人约黎明时
钟声消失了，欢笑远去了。刚才还拿在手中的教案本，霎时也没有了。
梦！原来又是做了一个梦。
近来，她常常梦中和学生重逢，那些胖胖的，瘦瘦的，白皙的，黢黑的，文静的，淘气的小脸蛋儿，走马灯似地在她梦中涌现。她一时也许叫不出他们的名字。但只要听见他们爽朗的笑声，看见他们欢笑的面孔，她就知道是她的学生。她教的学生都是那样活泼，可爱，真诚。和他们在一起，她仿佛变得年轻，天真，生气勃勃。然而，这一切只有在梦中才能出现了。
过去的，是这样让人留恋！
天亮了，她揉揉眼睛，摸过老花镜戴上。抬头看了看墙上的挂钟，指针停在十二点上，这老家伙，原来已经罢工好几个小时了。
昨晚临睡前，又忘了给钟上弦。这是第几次了？自从退休后，她常常忘了做这件过去天天必做的事情。挂钟太老了，上一次弦只能走一天。
这个古铜色的挂钟是她结婚时的陪送，她很珍惜它。每天早晨忘不了抹去它外壳上的浮尘，每天晚上都要跟中央台对准时间，临睡时一定要用钥匙拧紧弦。
几十年来，全靠挂钟的提醒。起床，吃饭，上班，准确无误。她从来没有迟到过，退休欢送会上，校长提出要青年教师学习她这种精神。
可是现在，她这种精神没有用了。
她不必再早早起床了，不必再匆匆吃早点，也不必再为赶早班汽车跑得气喘吁吁。
现在，躺在床上。她愿意睡多久就睡多久。可以慢慢地起来，慢慢地洗漱，慢慢咀嚼食物。一切都不用着了，就象那墙上的老挂钟，不会有人再埋怨它怎么又慢了十分钟。
她呢？谁能在她哪个部位上拧几下，让自己也变得年轻健壮起来呢？世界上大概还没有这种奇迹。
她退休了，只好无所事事，只好躺在床上想：明天干点什么呢？
“笃笃笃”，隔壁传来了单调的令人烦躁的拐棍儿触地的声音。离休干部老陆准又是四点半起床，抽两支烟卷，然后去给小孙子取牛奶了。这个过去掌管千人工厂的老厂长，如今只有早晨这一点用处了。她是教师，懂得心理学，她经常看着老陆站在阳台上看着上班的人们，那是对工作的一种羡慕，对了，女作家陈学昭有一本书，书名就是《工作着是美丽的》。
“哗啦”，楼上什么摔碎了？是不是老太太又在拿儿媳出气！这位原来的剧团团长，退休后脾气变暴了，成天和儿媳妇怄气，弄得全家不宁。
唉！莫非人老了，真的不中用了，只能讨人嫌了？
她可实在不愿意。
嘀玲玲――闹钟响了。
清脆的铃声划破了黎明前的寂静。随即就是“克啷”一声，音响变闷了。
她知道，这是女儿怕吵醒她，用被子蒙住了闹钟。
女婿出国考察后，女儿就带着外孙小晶晶住在她这儿。女儿怕退休后母亲寂寞，要尽尽孝心，也尽尽她那医生的责任。
女儿丽如是心脏病专家。来到这里第一天，她就发现母亲气色不好，她让母亲躺到床上，给她量血压，听心脏，精心检查一番。然后从医院拿来了药片，药水，药丸，并且强迫母亲卧床休息。
这样，她就整天躺起来了。半个多月，她仿佛觉得过了半个世纪。过去她总是觉不够睡的。有时大课间休息二十分钟，她竟能趴在桌上打起呼噜来。可现在，她却是翻过来爬过去，数数儿到几千，也仍然没有困意。
大概是要加倍偿还过去缺的觉了吧！今后怎么办呢？怎么打发这剩下的一天又一天呢？
她是个有四十年教龄的优秀教师。她曾多次在校内外公开教学。她曾是市语文教研中心的组长。
她记不清教过多少学生了。她的学生有的当了教授，有的当了工程师，有的考上了硕士研究生。难道她倒成了废物？
女儿拿着听诊器，血压计进来了。她认真地检查了母亲的心脏和血压；又把一瓶药片放到床头柜上，轻轻地关上门走了。
药片，药水，药丸。她吃得还少吗？为什么胸口愈加发闷？浑身更加没劲？
外屋，尽管丽如在尽量压低嗓门说话，放松脚步走路，但仍掩饰不了她匆匆忙忙的声音。唤晶晶起床，倒水洗脸，拽椅子拉抽屉还是听得很真切。
她在枕头上侧起耳朵，不放过那边的每一个动静。她辨别出女儿正干什么，晶晶在干什么，甚至计算出她们出门的时间。
过去，她就是这样忙来着。如果哪天贪睡误了十分钟，就不得不坐在汽车上吃早点。早晨的时间好象过得特别快，以至她竟怀疑过是不是老挂钟出了毛病，得了那种象心脏病人的心徤过速，一小时当半小时跳过去了。
现在，快节奏的早晨不再属于她了，她倒盼望时间过得再快些。最好是一眨眼到中午。那时，晶晶放学回来，会给姥姥讲学校里的新闻，让她再享受一下熟悉的校园乐趣。
她起床了，给晶晶戴好红领巾，走出门去，目送晶晶身影消失在人群中。
“妈，您还是多躺会儿好。”丽如走到门口，又回头嘱咐。一副不放心的样子，“您要是闷得慌，晚上我搀您去小河边散散步。”
去小河边散步，这引起了她的兴趣。听说最近那里种了不少花草，要修建河沿公园哩。过去，她清早在家门口上汽车，傍黑，在家门口下汽车，一来一去都挤在公共汽车上，很久没注意观赏这周围环境了。星期天上街，也是直奔菜市场，
白癜风从来顾不上到河边去遛遛弯儿。
今天，说什么也得去走一走。干嘛非得让人搀着去散步？又不是七老八十的走不动了。去！干脆这会儿就去。
想到这里，她
中国治疗白癜风最好的医院有什么好的药物心里很是快活。洗完脸，在镜子前梳着头。镜中人影，头发花白，头顶秃了一块，面色枯黄，眼皮儿肿肿的，她越看越生气，都是卧床弄的。
退休前，她给青年教师上了一堂古文讲读课，下课经过整容镜时，连她自己都惊讶了：两腮泛出红晕，额头放出光彩，眸子炯炯有神，看上去好象还不到五十岁。
可这会儿呢？象个快七十岁的老太婆了。再也不能听从女儿的卧床休息了。
她在街上走着。
初春的清晨。微风轻轻地吹着，摇动着刚刚泛绿的树梢，惊跑了叽叽喳喳的小鸟。风，拂到脸上，令人感到清爽惬意。
她仰起头，面向玫瑰色的早霞，做了几次深呼吸。
谁家的录音机响了，乐曲悠扬地飘了过来：“青春呀……青春！美丽的时光……”
那轻盈欢快的韵律，那婉转悦耳的歌声，蕴含着多少青春的热，青春的美和青春的希望呵！
人们仿佛受了这美妙的旋律的感染，骑车的加快了速度，走路的迈大了脚步……
但是，不知道哪句歌词引起她的不快，她不想听下去了，左胸里面的憋闷感似乎加重了。两条腿也好象灌进了铅，沉甸甸的。
唉！青春呵。已经一去不再复返了。
她离开熙熙攘攘的公路，拐到一条小路上，前面有一片树林，小河就在那边。
变化真大呵！原来的泥路砌成了甬道。散发臭气的垃圾坑填了，上面建成了花坛。当年的小树已长得粗壮挺拔，绿茸茸的幼芽正从枝条上绽出来。河边
海口白癜风治疗最好医院电话行行垂柳，轻拂水面。
哦！多美的沿河公园。
忽然，她听到一种熟悉的声音。那声音很小，很轻，象小鸟的羽翼，颤颤地拨动了她的心弦。
是幻觉吗？她不是常常梦见自己站在讲台上，向前倾着身子，听学生背诵古文吗？每当那怯生生的，断断续续的背诵完成后，她都要长长地吁出口气。好象背诵的人是她，而不是学生。
不，不是幻觉。确实有人在背诵古文，而且她听清了背的是宋朝周敦颐的《爱莲说》。
“中通外直，不满不枝……”
错了。是“蔓”，不是“满”。
她象在讲台上那样倾着身子，认真地听着，唯恐漏掉半句。
“香远益清，亭亭净植……”
唔？怎么又打住了，往下应该是“可无观而不可亵玩焉。”
她屏住气，耐心地等着，等着。那声音中断了，消失了。
她着急地眯着眼睛，仔细地搜索。
看见了。一棵大树下面端坐着二十来岁的姑娘。姑娘双手捧着书支住下巴，眼睛闭着，嘴唇微微翕动。
死记硬背！古文必须理解了才能记住。象这种背法，把“蔓”字读错音，根本不解其意，怎么能从上句想到下句呢？
她像在课堂上那样，大步走到姑娘面前。
“你这句背得不对，‘蔓’应读成‘万’字音。”
姑娘猛地睁开眼睛，吃惊地打量着面前这位老太太。
“你重背这一句。‘中通外直，不蔓不枝’。”
“中通外直，不蔓不枝。”
“这就对了，你懂这句的意思吗？”
姑娘红着脸摇摇头。
“古文必须先理解，才能背诵。老师没给你们讲过?”
“我是自学，想考电大。”
她坐到姑娘身边，把书放在膝盖上，手指一字一字地点着，念一句，讲一句。逐字逐词地解释着。
她讲得那么有条有理，那么清楚。那么通俗，姑娘频频点头，聚精会神地听着。
全文讲完了，她把书合上，仰起脸，一字不差地把《爱莲说》背诵一遍。
“啊，真了不起！我拜您为师了。”姑娘笑着站了起来。
早霞映到她的脸上。霎时，她那阴郁的面孔豁然开朗了。每一块肌肉，每一根神经都活跃起来了。她点点头，答应了姑娘的要求。
“老师！明天，不，您以后天天来吧！我还有几个朋友都正为这古文，语法头疼哩。”姑娘兴奋地挽着她的胳膊，一迭连声地央求着。
每一天都来吗？她沉思片刻。
“来！每天黎明，我都一定来。”她突然觉得，说完这句话，心跳似乎平缓了。那种折磨人的憋闷感也没有了。她仿佛是刚从闭塞的洞窟移植到露天的一棵树苗，见到了阳光和雨露，又复活了。
春风拂动着她的发丝，抚摸着她的面颊。她徜徉在小河边，陶醉在沁人心脾的清新中……
看不够，她总也看不够，但是，她得回去了，要把锁起来的教案找出来，明天要来讲课，她得认真地准备准备。
她觉得要做的事还很多，例如，收集点儿歌，到小学听听课，写点儿童们喜欢看的东西。
呵！这美丽的朝霞，明天还会再来，她突然感觉自己走起路来也变的轻松多了
